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Como todo viajero en una travesía trans-
atlántica, el Inca Garcilaso visitó varias ciu-
dades americanas y europeas antes de llegar a 
su destino. Conocemos el rumbo del periplo 
que alejó para siempre al joven Gómez Suá-
rez de Figueroa de su suelo nativo. En pleno 
verano austral, el 20 de enero de 1560 salió 
del Cuzco para pasar a Lima o Ciudad de los 
Reyes, y de allí al puerto del Callao desde 
donde zarpó, el 4 de marzo de 1560, hacia 
España. En Paita hizo una primera escala, y 
después una segunda en el cabo de Passau, 
situado en el país moderno de Ecuador. Por la 
calma de los vientos, la nave hizo otra parada 
en la Isla de la Gorgona. El viajero se detuvo 
en Panamá, cruzó el istmo, y en Nombre de 
Dios esperó la llegada de la flota que lo llevó 
a Cartagena, y probablemente a La Habana2, 
para zarpar rumbo al Viejo Mundo. El joven 
cuzqueño entró a este por las islas Azores, y 
al continente por Lisboa3 desde donde siguió 
a Sevilla, entonces conocida como «puerta de 
las Indias»4. 
Fino observador de su entorno, el cro-
nista describirá en Comentarios reales (1609; 
1617) la geografía costera, advertirá sobre 
la navegación o dará detalles de las gentes y 
villas donde su barco hizo escala. Lo visto 
en esa travesía con frecuencia informa sus 
reflexiones sobre la conquista, la naturaleza 
americana y su propia persona. En este en-
sayo me propongo explorar instancias de la 
primera y segunda partes de esta obra maestra 
con el propósito de mostrar cómo el periplo 
transatlántico, recordado desde la distancia de 
los años, cuando el autor escribía su crónica 
en Montilla y Córdoba, se integra a una com-
pleja meditación donde el mestizo cuzqueño 
entreteje, valiéndose de anécdotas, datos in-
usitados y curiosas observaciones, ideas que 
marcan tanto su concepto de la historia como 
percepción de América y sus habitantes. Al 
deshilvanar los hilos de tan compleja trama, 
e intentar entender por qué se seleccionan 
ciertas ocurrencias —más allá del anunciado 
propósito de entretener, de servir de ejemplo 
o de variar el ritmo del relato ya de la historia 
de los soberanos del Incario, ya de los sucesos 
de la conquista del Perú—, quiero dirigirme 
a la estructura profunda5 de la obra, término 
asociado con el estructuralismo, particular-
mente con las ideas de Chomsky, Greimas y 
Todorov, pero cuyos parámetros los esbozó 
antes con mayor claridad Kenneth Burke. 
En su Grammar of Motives el lingüista y 
crítico literario norteamericano propuso el 
estudio de cinco instancias —el acto (qué se 
hizo); la escena (cúando o dónde se realizó); 
el agente (quién lo hizo); la agencia (cómo se 
hizo); y el propósito (por qué se hizo)— cuya 
interrelación determina el acto narrativo; el 
énfasis en una o varias de ellas nos permite 
una interpretación específica del texto6. Si a 
ello agregamos el estudio de la metáfora, la 
metonimia, la sinécdoque y la ironía —según 
Burke, las cuatro figuras maestras del len-
guaje—, podremos llegar a «la verdad», aquí 
entrecomillada porque los actos y tropos eri-
gen esa realidad. En otras palabras, el análisis 
propuesto por Burke nos lleva a entender 
1 
Agradezco a Juan Ossio y José 
Antonio Mazzotti la lectura de 
una primera versión de este en-
sayo y sus sugerencias. 
2 
La parada en esta capital no fue 
obligatoria hasta 1564, cuan-
do se reorganizó en Sevilla el 
sistema de flotas. Si bien en 
Comentarios Reales hay varias 
menciones a las Islas de Barlo-
vento, Santo Domingo y Cuba 
que denotan un conocimiento 
de la geografía y de los asun-
tos caribeños —recordemos el 
relato intercalado sobre Pedro 
Serrano—, no se registra un 
incidente particular donde el na-
rrador verifique su presencia en 
La Habana.
3 
En La Florida del Inca (1605) 
indica que la primera tierra que 
vio al entrar en Europa fue la 
de Portugal. Llama Lisbona a su 
capital, comenta el buen trato y 
los favores allí recibidos —lo sal-
varon de la muerte— , La Florida 
del Inca, Emma Susana Speratti 
Piñero (ed.), México, FCE, 1956, 
Dedicatoria, 3. Sin embargo, en 
CR no trata el tema e ignoramos 
las circunstancias por las cuales 
su vida peligró en la urbe lusita-
na. Todas las citas de La Florida 
del Inca provienen de la citada 
edición de Speratti Piñero; en el 
texto indicamos libro, parte, ca-
pítulo y número de página. 
4 
Aurelio Miró Quesada, El Inca 
Garcilaso, Lima, PUCP, pp. 
99-101.
5 
Esta línea de indagación la 
propició José Antonio Mazzo-
tti en su libro Coros mestizos 
del Inca Garcilaso: resonan-
cias andinas, Lima, F.C.E., 
1996.
6 
Las ideas se expresan en 
varios capítulos de Kennteth 
Burke, Grammar of Motives, 
Berkeley, University of Califor-
nia Press, 1969.
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dioevo se creía que la tierra estaba dividida 
en dos grandes masas respondiendo así al 
perfectamente simétrico plan divino. La masa 
al sur del globo se denominaba «Antípodas» y 
cualquiera que la visitara debía andar al revés, 
con los pies en opuesta posición a quienes 
vivían en el norte. Si bien se debatió si esta 
región era habitable o no, la mayoría creía 
que nadie podía vivir allá. Esto se debió a la 
teoría prevaleciente sobre las zonas climáticas, 
de raigambre aristotélica,8 anunciada por el 
título de este capítulo: las frías en los polos; 
otra calentísima en el ecuador; y otras dos 
templadas, entre la fría y la caliente, al norte 
y al sur; la temperatura de cada una estaba 
regulada por la cercanía o lejanía al sol. Si 
bien esta conclusión no es incorrecta, sí fue 
un error proponer la imposibilidad de pasar 
de una zona a la otra porque la proximidad 
al sol podía matar a quienes se atrevieran a 
hacerlo. Claro que cuando el Inca escribía 
sus Comentarios reales, anteriores viajes de 
navegación —en particular de pilotos por-
tugueses— ya habían probado la inexactitud 
de tales ideas; no obstante, el mito estaba 
muy arraigado; al mismo tiempo, a partir de 
los viajes colombinos, habían surgido otros 
en torno, por ejemplo, a la falta de capaci-
dad de los habitantes de la zona tórrida9. 
Esto se evidencia en la actitud del narrador 
de Comentarios reales quien parece escribir 
apremiado por desmentir estas equivocacio-
nes, y así nota: 1) su nacimiento en la zona 
tórrida, 2) visita a la zona templada del sur, 3) 
estancia temporal en el cabo de Passau en la 
tórrida, y 4) eventual relocalización a Europa, 
en la templada del norte. Cuando añade que 
escribe desde esa zona, subraya, acudiendo 
nuevamente a su experiencia, la posibilidad 
del tránsito de una a otra, así como resalta 
que él ha realizado el trayecto, sin quemarse 
y conservando las facultades mentales que le 
permiten acceder a la escritura alfabética en 
la redacción de su crónica, el más elevado de 
los ejercicios intelectuales. Las observaciones 
sobre la parada en el remoto cabo de Passau le 
otorgan al narrador la oportunidad de afirmar 
contundentemente la habitabilidad de la zona 
tórrida, la plena capacidad de quienes allí 
viven y la posibilidad de pasar de una zona a 
otra sin mella física ni mental. De este modo el 
mestizo peruano contradice al admirado Aris-
tóteles —como antes había hecho el jesuita 
José de Acosta, especialmente en el Libro 2 de 
su Historia natural y moral de las Indias—, y 
el cómo y el porqué del acto narrativo, y a 
entrever esa estructura trascendente, más allá 
de los sucesos contados, o del accionar de los 
personajes. De las instancias propuestas me 
interesa particularmente la escena —en este 
caso, los lugares evocados donde hallamos al 
narrador afirmando su presencia— y entender 
la incidencia de estas observaciones en el ám-
bito mayor de Comentarios reales. Propongo 
entonces analizar ambas instancias siguiendo 
el rumbo de ese viaje para de este modo ac-
ceder al recorrido ideológico que anima al 
narrador, marca su discurso y ofrece la ruta 
simbólica de un inusitado trayecto intelectual. 
Me concentraré en lugares con seguridad visi-
tados por el Inca, y donde la voz del autor se 
explaya o se minimiza denotando su carácter 
de testigo y matizando lo contado: el cabo de 
Passau, Cartagena de Indias, Lima, Panamá 
y Sevilla. 
El cabo de Passau y la zona tórrida
En este remoto lugar en la costa de la actual 
provincia de Manabí, en el Ecuador, se detuvo 
la nave en la cual viajaba Gómez Suárez de 
Figueroa para abastecerse de agua y leña. En 
el entramado de la crónica, el sitio marca el lí-
mite norte del imperio incaico, y está ubicado 
justo donde pasa perpendicularmente la línea 
equinoccional. El cabo de Passau, en efecto, 
aparece mencionado en el crucial primer libro 
del primer capítulo titulado «Si hay muchos 
mundos. Trata de las cinco zonas» (CR: 1, 
libro 1, cap. 1, pp. 11-13) donde el Inca afirma 
la unidad del orbe y sus habitantes así como 
la habitabilidad de la zona tórrida.7 Matiza 
el último aserto acudiendo a su experiencia 
personal, en particular, su nacimiento en el 
Cuzco, en la zona tórrida; su paso por las dos 
zonas templadas —la del sur, en la zona de 
los Charcas, «de la otra parte del trópico de 
Capricornio», y la del norte, en Montilla y 
Córdoba donde escribe su crónica—. Antes 
de llegar a esta última zona templada, el na-
rrador, según aclara, transitó «por la tórrida» 
y la atravesó toda y estuvo «tres días naturales 
debaxo de la línea equinoccial, donde dizen 
que passa perpendicularmente, que es en el 
cabo de Passau». Tomando lo anterior en 
cuenta, concluye «que es habitable la tórrida 
como también las templadas» (CR: 1, libro 1, 
cap. 1, p. 12).
Para entender la centralidad de estos aser-
tos, conviene recordar que durante el me-
7 
Todas las citas de Comentarios 
reales (CR) e Historia general 
del Perú (HG) provienen de la 
edición de Ángel Rosenblat: Co-
mentarios reales, Buenos Aires, 
2 vols., Emecé, 1943; Historia 
general del Perú, 3 vols., Buenos 
Aires, Emecé, 1944. Indico entre 
paréntesis el tomo, el libro, el 
capítulo y la página. 
8 
Aristóteles dividió el mundo co-
nocido en tres zonas climáticas 
de acuerdo con su lejanía o 
cercanía al sol: ártica, tórrida 
y templada. Según sus ideas, 
únicamente la templada era ha-
bitable. Después se agregaron 
otras dos zonas: la templada, 
al sur de la línea ecuatorial, y la 
fría en el polo Antártico.
9 
Sobre el tema véanse Antonello 
Gerbi, La naturaleza de las 
Indias Nuevas. De Cristóbal 
Colón a Gonzalo Fernández 
de Oviedo, Antonio Alatorre 
(trad.), México, F. C. E., 1978, y 
Walter Mignolo, The Darker Si-
de of the Renaissance: Literacy, 
Territoriality and Colonization, 
Ann Arbor, Michigan University 
Press, 1995.
1. Portada, primera parte de Co-
mentarios reales, Lisboa, 1609. 
Cortesía de la Hispanic Society 
of America, Nueva York.
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sustrato helénico en la recepción del cristia-
nismo. Como sabemos, Garcilaso en todo 
momento destaca la labor civilizadora de los 
soberanos del Tahuantinsuyo con respecto a 
la humanidad andina en «behetría» —como 
antes griegos y romanos, estos allanarían el 
camino para la recepción del cristianismo—; 
igualmente, se detiene en las diversas etapas 
por las cuales ha pasado este conjunto de 
pueblos hasta que, gracias al buen gobierno 
incaico, están listos a recibir el Evangelio. La 
superioridad de los Incas con respecto a los 
habitantes del cabo de Passau y otros grupos la 
reitera el citado comentario de Huaina Cápac. 
Entonces, al enfrentarse con la barbarie de los 
moradores del cabo y traerla a colación como 
ejemplo máximo de esta, el narrador enaltece 
a sus ancestros cuando insiste en lo arduo de 
la labor colonizadora incaica, efectuada pre-
dominantemente por medio de la mediación 
y la retórica del convencimiento. ¿Se insinúa 
entonces que sujetos tan bestiales deben ser 
súbditos de señores igualmente salvajes, cuyas 
conquistas se efectúan a sangre y fuego, y no 
de los «pacíficos» y «diplomáticos» Incas? ¿O 
acaso el narrador señala el desafío de España: 
por un lado, terminar la inconclusa labor de 
los soberanos del Tahuantinsuyo evangelizan-
do a los grupos «preparados» para ello, y, por 
otro, aculturar y cristianizar a los conglome-
rados humanos excluidos del Incario y ahora 
bajo la tutela de la Corona y del Papa? ¿O 
quizá por medio de esta reiteración del bar-
barismo Garcilaso se adhiere a la propuesta 
aristotélica: los seres deficientes, tales como 
los habitantes de Passau, deben subordinarse 
a sus superiores intelectual y moralmente?12. 
Se insinúa una respuesta cuando el tema de 
la barbarie aflora de nuevo en la parada en 
Cartagena de Indias.
Cartagena de Indias: caminaban «como 
grullas»
Cuando Gómez Suárez de Figueroa pasó a 
Cartagena, fundada en 1533 por el conquista-
dor Pedro de Heredia en territorio de los in-
dígenas de la etnia calamarí, todavía la villa no 
tenía sus famosas murallas; piratas franceses 
la habían saqueado en 1544 y 1559. A partir 
de 1560, el año en que el joven cuzqueño la 
visitó, comenzaron a erigirse fortificaciones 
para protegerla de los enemigos de España; 
los esfuerzos se multiplicaron más tarde, des-
pués del exitoso asedio de Francis Drake en 
a la vez se asocia al pensamiento más moderno 
de la época, acudiendo a la experiencia y no al 
saber recibido. 
El cabo de Passau figura al menos en otros 
dos libros de Comentarios reales donde el 
narrador lo relaciona con la historia de los 
Incas. En el capítulo décimo del primer libro 
dedicado a la variedad de dioses adorados 
por los nativos de los Andes, el cabo también 
marca el límite norte del imperio. El narrador, 
además, se detiene en notar la falta de incli-
nación de sus habitantes a venerar ni cosa ni 
persona «baxa ni alta» porque «vivían y viven 
hoy como bestias y peores porque no llegó 
a ellos la doctrina y enseñança de los Reyes 
Incas» (CR: 1, libro 1, cap. 10, pp. 31-32). 
Passau reaparece en el libro noveno cuando 
el narrador describe los dioses, costumbres y 
reducción de los Manta «y la de otras [nacio-
nes] muy bárbaras» entre las cuales ubica a 
los habitantes del cabo de Passau. Repite aquí 
su localización debajo de la línea equinoccial 
y los describe como «barbaríssimos sobre 
cuantas nasciones sujeraton los Incas». Esa 
extrema bestialidad se confirma por medio de 
los tópicos tradicionales asociados con la hu-
manidad americana: andan desnudos, con los 
labios horadados, la cara pintada, los cabellos 
mugrientos; no tienen casas, ni agricultura, 
ni mujeres conocidas; son ignorantes de sus 
hijos y abiertamente sodomitas. El narrador 
corrobora su descripción acudiendo de nuevo 
a su carácter de testigo presencial y afirma: 
«Yo los vi por mis ojos cuando vine a España 
… que paró allí nuestro navío… verdade-
ramente eran selvajes, de los más selváticos 
que se pueden imaginar». Ratifica su juicio 
invocando la decisión de Huaina Cápac Inca, 
quien resuelve no conquistarlos pues por su 
bestialidad no merecían tenerlo por señor y 
dejó «a los naturales de Passau tan torpes y 
brutos como antes se estavan» (CR: 2, libro 
9, cap. 8, pp. 234-235)10. Comentarios tan ne-
gativos llevaron a Miró Quesada a conjeturar 
sobre un posible contratiempo del cronista 
cuando pasó por esas tierras, o a atribuir las 
observaciones peyorativas al calor tropical o 
a la ansiedad del viajero por llegar a su des-
tino11.
Por mi parte, indagando sobre el motivo 
para incluir estas observaciones y así horadar 
la estructura profunda del discurso, quisiera 
recordar la praeparatio evangelica, doctrina 
atribuida a Eusebio de Cesarea (c. 275-339) 
donde este obispo explica la importancia del 
10 
En su edición de Comentarios 
reales, Lima, FCE, 1991, t. 2, 
p. 810, Carlos Araníbar señala 
que la conclusión es una pará-
frasis de Cieza de León. 
11
Miró Quesada, op. cit., p. 99. 
12 
Para una revisión de las ideas 
sobre la esclavitud, véase Peter 
Garnsey, Ideas of Slavery from 
Aristotle to Augustine, Cambrid-
ge, Cambridge University Press, 
1996.
Inca Garcilaso de la Vega.
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una piedra en la pata. Otros las asociaron con 
el silencio, virtud imprescindible del buen 
príncipe, porque vuelan con una piedra en la 
boca; también las ligaron a la prudencia por 
aletear con una piedra en la pata para evitar 
que el viento las apartara del camino15. Por to-
do ello, como nos recuerda Martínez Pereira, 
las grullas figuraron prominentemente en los 
libros de emblemas españoles representando 
diferentes virtudes y modelos de comporta-
miento aplicados, en los siglos XVI y XVII, 
a la política, la sociedad y la educación del 
príncipe16. Por otro lado, tratadistas de la 
talla del sevillano Pedro Mexía (1498-1551), 
cuya popular Silva de varia lección (1540) se 
encontraba entre los libros de la biblioteca 
del Inca17, meditaron sobre cómo el compor-
tamiento del mundo animal podía servir de 
modelo a los humanos. El capítulo 28 del cita-
do compendio se titula: «Cómo de los aves y 
animales pueden tomar ejemplo y reglas para 
bien y virtuosamente vivir los hombres»; en 
este Mexía detalla la conducta de la hormiga, 
la abeja, el camello, la paloma, la tórtola, el 
pavo real, el gallo, la cigüeña, el elefante, el 
perro, el papagayo, el ruiseñor, la golondrina, 
la araña, el conejo, la vulpeja, la serpiente, 
la oveja, el león, y concluye: «con los otros 
animales brutos van enseñando a ser hombres 
racionales e aun spirituales»18. 
Tomando lo anterior en cuenta así como 
la familiaridad del lector de la época con 
1586. En 1564, al regularse el comercio con 
las Indias por medio de las flotas, Cartagena 
del Poniente, como se la llamó inicialmente 
para distinguirla de Cartagena del Levante 
en España, era un importante fondeadero, 
parada imprescindible de los barcos ocupados 
en la «carrera de Indias», y sede del comercio 
dirigido tanto al norte como al sur del conti-
nente y, en el torna viaje, a Europa. En el siglo 
XVII se estableció allí la Inquisición (1610); 
también en esa centuria Cartagena recibió un 
gran número de esclavos africanos distribui-
dos en el continente y en las islas del Caribe. 
Si bien cuando Gómez Suárez la visitó, la 
villa distaba mucho de ser el puerto principal 
descrito por el poeta Hernando Domínguez 
Camargo (1606-1659) como «Esta, de nuestra 
América pupila…», para entonces Cartagena 
del Poniente era un reconocido centro de in-
tercambio mercantil. 
En Comentarios reales hallamos un des-
tello de ese alto en la ciudad caribeña. En el 
apartado dedicado a «Cómo se vestían en 
aquella antigüedad», el narrador nuevamente 
incide en la importancia del atuendo como 
frontera entre la civilización y la barbarie: los 
indios de la «primera edad» vestían «como 
animales» porque su ropa era su piel; algunos 
traían un hilo grueso «ceñido al cuerpo». 
El narrador previene y suplica a los «oídos 
honestos» abstenerse de «escuchar» estas des-
cripciones que su prurito de buen historiador 
le exige contar completa y detalladamente. 
En este contexto reitera su carácter de testigo 
presencial y explica: «El año de mil quinientos 
y sesenta, viniendo a España, topé en una calle, 
de las de Cartagena, cinco indios sin ropa al-
guna, y no ivan todos juntos, sino uno en pos 
de otro como grullas, con haver tantos años 
que tratavan con españoles» (CR: 1, libro 1, 
cap. 13, p. 36). 
Si bien andar «como grullas» fue, como 
señala Araníbar, un giro lingüístico de enton-
ces13, equivalente al actual «andar uno detrás 
de otro», dada la importancia de la emble-
mática en la época y teniendo en cuenta que 
los jesuitas, con cuya orden el cronista tuvo 
vínculos estrechos, se aprovecharon de esta 
como método de instrucción, vale repasar las 
características asociadas con las grullas14. Estas 
aves se consideraban notables, en el ámbito de 
la emblemática, por un comportamiento soli-
dario: mientras unas descansan, otra vela para 
prevenir a la bandada de cualquier peligro; 
para no dormirse, la grulla vigilante sostiene 
13
Araníbar, op. cit., t. 2, p. 749.
14 
Como es bien sabido, los jesuitas 
los utilizaron para la enseñanza 
en la ratio studiorum, y los pro-
pagaron dentro y fuera de sus 
colegios. 
15
Ana Martínez Pereira, «El sím-
bolo de la grulla en la emble-
mática española», Revista da 
Faculdade de Letras (Oporto), 
20 (2003), pp. 335-342.
16 
Op. cit., p. 234.
17 
Según José Durand, «La bibliote-
ca del Inca», Nueva Revista de 
Filología Hispánica, 2 (1948), 
p. 251, Silba de baria lezión, 
es el número 79 en la lista del 
inventario de los libros de la 
biblioteca de Garcilaso. 
18 
Pedro Mexía, Silva de varia lec-
ción, Isaías Lerner (ed.), Madrid, 
Castalia, 2003, p. 685.
2. Detalle interior de la segunda parte de Comentarios reales, también conocida como Historia general 
del Perú, Córdoba, 1617. Cortesía de la Hispanic Society of America, Nueva York. 
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Los mosquitos de Lima y las ratas de Pa-
namá
En el caso de Lima, el narrador ofrece da-
tos sobre su fundación, describe su trazado y 
arquitectura, contrasta los techos de adobe y 
paja con los de teja del Cuzco, comenta sobre 
su clima caluroso comparándolo con el de 
Andalucía y se detiene a explicar las dos clases 
de mosquitos —unos atacan de día y otros de 
noche—, abundantes en la costa y en esa ciu-
dad. Sus observaciones sobre los mosquitos 
diurnos son minuciosas: amarillos «como una 
gualda», tan «golosos de sangre» que la chu-
pan hasta reventar. Para comprobar esto últi-
mo el joven viajero se deja picar y así verificó 
que, una vez hartos de sangre, estos insectos 
«no podían levantarse y se dexavan rodar para 
irse» (HG: 1, libro 2, cap. 17, pp. 152-153). 
No contento con lo escuchado, el incrédulo 
Gómez Suárez de Figueroa se sometió a un 
mini experimento que le permitió dar cuenta 
de la fiereza de los mosquitos diurnos y así 
autorizar lo contado. De nuevo resalta su 
espíritu moderno al fundamentar su relato 
con el resultado de observaciones hechas in 
situ y comprobar la fiereza y glotonería de 
estos insectos en su propia persona. Una vez 
más acude a su carácter de testigo presencial 
—y en esta ocasión hasta de víctima— para 
ofrecer prueba irrefutable de los hechos. 
En cuanto a la parada del Inca Garcilaso 
en Panamá, conviene recordar que desde San-
ta María la Antigua de Darién (1510)21, la pri-
mera población española fundada en el istmo 
entonces conocido como Tierra Firme, salió 
Vasco Núñez de Balboa en la expedición que 
dio a conocer el océano Pacífico y posibilitó 
la exploración del sur del continente. En 1519 
el conquistador Pedrarias Dávila, quien antes 
había mandado decapitar a Núñez de Balboa, 
relocalizó la villa y la rebautizó Nuestra Seño-
ra de la Asunción de Panamá; después esta se 
convirtió en parada obligatoria para quienes 
iban o venían del Perú, y en efecto22, fue aquí 
donde Garcilaso hizo escala en su viaje a la Pe-
nínsula. La referencia a Panamá y lo visto allí 
se ofrece en el contexto de un debate donde 
disputa si las ratas y los ratones son oriundos 
de América. En cuanto a los segundos, aporta 
su nombre en quechua (ucucha), admite que 
los hubo y corrige al cronista Francisco López 
de Gómara (1511-1566), quien en su Historia 
general de las Indias (1552) había negado su 
presencia en los Andes. En cuanto a las pri-
las analogías y comparaciones propuestas 
por los libros de emblema y la literatura de 
ingenio, no sería desacertado proponer que 
el andar indígena asociado con estas aves 
conlleva igualmente una relación con sus 
virtudes. Si en las aves un tipo de conducta 
promueve la solidaridad y la protección del 
grupo, en el caso de los nativos, su asocia-
ción con las grullas bien podía insinuar su 
posibilidad de alejarse de la primera edad 
bárbara; y, con buena guía —como la de los 
Incas—, su eventual ingreso a la etapa pro-
picia para recibir el Evangelio. Propongo 
que el narrador se detiene en este incidente 
tan breve como destellante, con el propósito 
de cuestionar el impacto del método coloni-
zador español: este no ha hecho mella en ese 
estado de barbarie, implícito en la desnudez 
indígena, y, mucho menos, en la compren-
sión del porqué del vestuario en el contexto 
social de una ética cristiana19. Dicho en otras 
palabras, la carencia de cultura relacionada 
por los europeos con la apariencia y la falta 
de ropa no debe ligarse a una insuficiencia 
de las cualidades necesarias para vivir en la 
polis; al contrario, el narrador tácitamente 
pone el acento en lo positivo del binomio 
grullas/nativos, y así implica el esfuerzo de 
los soberanos del Incario, quienes conduje-
ron con éxito a diversas etnias en el tránsito 
de una edad a la otra20. Que tanto en el re-
moto cabo de Passau como en la comerciali-
zada Cartagena, después de veintisiete años 
de fundada la ciudad y a setentaiocho años 
de la llegada de Colón a las islas del Caribe, 
el viajero encuentre a indios viviendo como 
en la primera y «oscura» edad, expone las 
debilidades tanto de la empresa colonizado-
ra como de la labor evangelizadora de Espa-
ña. Entonces, la referencia a las grullas, más 
allá de la simple comparación, adquiere un 
significado diverso: propicia la asociación 
del comportamiento ejemplar de estas aves 
con el de indígenas aparentemente bárba-
ros pero cuyas cualidades inherentes —su 
humanidad— los capacitan para la vida co-
munitaria y la recepción del Evangelio. La 
desnudez puede cubrirse y la vida en la polis 
puede llevarse a cabo siempre y cuando 
haya un liderazgo efectivo. Las referencias 
a otros animales, en particular insectos y 
roedores, se prodigan igualmente en torno 
a Lima y Panamá pero en circunstancias 
disímiles. 
19 
Más adelante señala que los 
indígenas, tanto mujeres como 
hombres, que viven en proxi-
midad a los españoles se visten 
porque estos los importunan y no 
por decoro (CR: 1, libro 1, cap. 
13, p. 37).
20
«Que por esperiencia muy cla-
ra se ha notado cuánto más 
promptos y ágiles estavan para 
recebir el Evangelio los indios 
que los Reyes Incas sujetaron, 
governaron y enseñaron, que no 
las demás naciones comarcanas, 
donde aún no havía llegado la 
enseñanza de los Incas, muchas 
de las cuales se están hoy tan 
bárbaras y brutas como antes se 
estavan, con haver setenta y un 
años que los españoles entraron 
en el Perú (CR: 1, libro 1, cap. 
15, p. 39). 
21
Para 1524 Darién estaba total-
mente abandonada.
22
A consecuencia del devasta-
dor ataque de Henry Morgan 
(1671), la villa se relocalizó 
a unos 13 kilómetros al oeste; 
Antonio Fernández de Córdoba 
efectuó la nueva fundación en 
1673.
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dor efecto muy temido, particularmente entre 
la población indígena carente de inmunidad 
a las enfermedades importadas, sin duda la 
lectura del pasaje por lectores muy variados 
logró evocar sucesos trágicos, tanto lejanos 
en el espacio y el tiempo (en el Viejo Mundo) 
como próximos geográfica y temporalmente 
(en el Nuevo Mundo)26. 
En particular, durante el siglo XVI, se-
gún confirman las investigaciones de Noble 
D. Cook, las siguientes epidemias asolaron 
la zona andina: 1524-28, viruela; 1531-33, 
sarampión; 1546, tifus; 1557-62, sarampión, 
viruela, gripe; 1597, sarampión27. En el caso 
del Tahuantinsuyo, las consecuencias de la 
primera pandemia de viruela fueron nefas-
tas. De acuerdo a los testimonios recavados 
por tempranos cronistas españoles (Pedro 
Pizarro, Miguel Cabello de Balboa, Pedro 
Sarmiento de Gamboa), la enfermedad asoló 
tanto al Cuzco como a la recién conquistada 
Quito y territorios aledaños; en la capital del 
Incario la mortandad fue mucha; en la zona 
de Tumipampa segó la vida del Inca Huayna 
Cápac (c.1524) y de Ninan Cuyoche, el pre-
sunto heredero28. Así, en el mundo andino 
el efecto de esta plaga fue múltiple y trágico: 
por un lado, sembró la desolación y la muerte 
en la zona de la serranía; por otro, acabó con 
el soberano del Incario y el príncipe herede-
ro, víctimas de la plaga. La desaparición de 
ambos fue causa directa de la lucha fratricida 
entre Huáscar y Atahualpa; y a la vez propi-
ció la entrada española en territorio inca y la 
sujeción del imperio. Lectores y escuchas de 
cualquier procedencia étnica o localización, 
no tuvieron ninguna dificultad en asociar lo 
narrado sobre la plaga de ratas con el desastre, 
la destrucción y los múltiples males, conse-
cuencia de pandemias y epidemias. 
Si comparamos este capítulo con otro del 
libro nueve, «De la hortaliza y yervas y de la 
grandeza dellas» (CR: 2, libro 9, cap. 29, pp. 
273-277), donde el Inca destaca el crecimien-
to desmesurado de las plantas importadas de 
España en el suelo andino, el significado de 
la observación sobre las ratas en el espacio 
textual se hace aparente. Si en el antes mencio-
nado capítulo veintinueve (sobre las plantas 
importadas) el narrador hace hincapié en las 
bondades de los nuevos cultivos, en el vein-
tidós (sobre las ratas de Panamá) describe el 
efecto dañino que los innumerables roedores 
causan en las labranzas. Ambos (plantas y 
ratas) están ligados por su origen extranjero 
meras, acota lo siguiente: «Resta dezir de las 
ratas, que también passaron con los españoles, 
que antes dellos no las havía» (CR: 2, libro 9, 
cap. 22, p. 261). Estos roedores, según explica 
el narrador, se han extendido infinitamente 
por los pueblos de la costa y son tan grandes 
que los gatos no se atreven ni a mirarlos ni a 
atacarlos. Para controlar la plaga, en Panamá, 
en Nombre de Dios y otras villas costeras, en 
días escogidos y anunciados por pregones, 
los vecinos echan «rejalgar» (arsénico) en 
los alimentos más gustados por las ratas. En 
Panamá, sitio de cruce, el viajero observó el 
resultado de este método de saneamiento: 
«devía de haver poco que se havía hecho el 
castigo [la desinfección]… saliendo a pasear-
me una tarde por la ribera del mar, hallé a la 
lengua del agua tantas [ratas] muertas, que en 
más de cien passos de largo y tres o cuatro de 
ancho no havía dónde poner los pies…» (CR: 
2, libro 9, cap. 22, p. 262). El narrador inter-
cala a continuación un divertido relato donde 
un enfermo se defiende de las ratas armado de 
un asador y mata 380; la lucha trae al menos 
dos consecuencias positivas: elimina los roe-
dores y el enfermo sana. El capítulo concluye 
recordando las plagas de ratas y los «daños 
increíbles» que causan en las sementeras, las 
heredades, los árboles frutales, «que desde 
el suelo hasta los pimpollos les roían las cor-
tezas; de manera que los árboles se secaron, 
que fue menester plantarlos de nuevo, y las 
gentes temieron desamparar sus pueblos . . . y 
sucediera el hecho según la plaga se encendía, 
sino que Dios, por su misericordia, la apagava 
cuando más encendida andava la peste» (CR: 
2, libro 9, cap. 22, p. 263)23.
Sostengo que la inclusión de las observa-
ciones sobre las ratas no es casual. Veamos por 
qué. En el imaginario occidental están asocia-
das con la enfermedad y la muerte24, con la 
avaricia y el parasitismo25. Al ligar su abun-
dancia a los vocablos «plaga» y «peste», el 
narrador trae a la narración la memoria de las 
pestes europeas, en particular la de fines del si-
glo XIV, propagada por los barcos que venían 
del Asia cuyas ratas traían la pulga y, al picar 
al humano, lo contagiaban con el patógeno de 
la enfermedad. Igualmente, la referencia trae 
a colación la destrucción —el Apocalipsis—, 
el temor al castigo divino y el autoexamen 
propuesto por estas circunstancias extremas. 
Como las pandemias y epidemias (viruela, sa-
rampión, tifus, malaria, fiebre amarilla, gripe) 
no fueron extrañas en América, y su devasta-
23
En Mexía encontramos: «Gran 
multitud de ratones, destruyen-
do totalmente las raíces de los 
árboles e yerbas… lo hicieron 
despoblar, e de hambre los des-
ampararon los que allí [en algu-
nos lugares de Italia] moraban» 
(Mexía, op. cit, p. 522). Como 
observa Lerner, al colocar el 
descontrol de los animales en 
el contexto del pecado original, 
Mexía cristianiza un antiguo mo-
tivo (Lerner, op. cit, p. 522, n. 
14). Me pregunto si en el caso 
de los CR podemos ubicar esta 
ocurrencia en el contexto del 
castigo divino a quienes han 
traído las ratas y las plagas.
24 
J. E. Cirlot, A Dictionary of 
Symbols, 2ª. ed., Nueva York, 
Philosophical Library, 1981, p. 
272. 
25
Jean Chevalier y Alain Gheer-
brandt, Diccionario de los sím-
bolos, Manuel Silvar y Arturo 
Rodríguez (trad.), Barcelona, 
Herder, 1993, pp. 869-870. 
26 
Noble D. Cook, en Born to Die: 
Disease and New World Con-
quest, 1492-1650, Cambrid-
ge, Cambridge University Press, 
1998, sostiene con pruebas irre-
futables que las pandemias y 
epidemias contribuyeron tanto 
como la espada al exterminio 
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con cierta prominencia. Si bien no ofrece una 
primera impresión de la villa bética, hay un 
pasaje donde la califica, la relaciona con la 
conquista del Perú y da entrada a lo femenino. 
La observación se enmarca dentro de la llega-
da del virrey Andrés Hurtado de Mendoza 
(1555-1560) a Paita y San Miguel de Piura, en 
ruta hacia Lima. Por mal comportamiento en 
la última villa norteña mencionada, calificado 
por el narrador como «exercicios poco o nada 
honestos», el virrey mandó apresar y retornar 
a España a un caballero de su séquito; también 
devolvió al conquistador Pedro Luis de Ca-
brera32 y a otros casados cuyas mujeres habían 
permanecido en Sevilla. Si bien en el texto no 
hallamos otro indicio de la mala conducta de 
parte de Cabrera y los conquistadores rein-
tegrados a la Península, el narrador parece 
excusarlos: «es verdad que la culpa más era 
de las mujeres que no de sus maridos, porque 
algunos dellos havían embiado por las suyas 
con mucho dinero para el camino, y, por no 
dexar a Sevilla, que es encantadora de las que 
la conocen, no quisieron obedecer a sus ma-
ridos, antes procuraron ellas con la justicia 
que se los embiassen a España». Las acciones 
de las esposas de los conquistadores tienen 
consecuencias costosas: «por no ir al Perú tres 
dellas, cuyos maridos yo conocí, perdieron 
los repartimientos que con la muerte de sus 
maridos heredavan, que valían más de cien 
mil ducados de renta, los cuales pudiéramos 
nombrar, pero es justo que guardesemes la 
reputación y honor de todos» (HG: 3, libro 
8, cap. 4, p. 193). El breve pasaje es instructi-
vo por varias razones. Reitera el atractivo de 
Sevilla, tan «encantadora» que las conquista-
doras no han podido resistir su hechizo. Al 
mismo tiempo, el narrador enmarca el com-
portamiento femenino en el tradicional códi-
go matrimonial donde la castidad, la fidelidad 
y la obediencia son las virtudes exigidas y 
admiradas33. Quienes lo violen, pagarán muy 
caro: en este caso las desobedientes perdieron 
un cuantioso caudal. 
No obstante, el episodio muestra a mu-
jeres listas a subvertir la norma con el pro-
pósito de lograr su objetivo: no abandonar 
Sevilla y el retorno a España de los maridos34. 
Igualmente fascinante es el silencio que el 
narrador guarda para conservar la reputación 
de hombres y mujeres afectados por estas 
acciones35. La conducta prudente de parte del 
narrador, implícita en su silencio, la encon-
tramos muy tempranamente en la Relación 
—fueron traídos por los conquistadores— y 
han crecido o se han multiplicado despropor-
cionadamente. Considerando lo anterior, no 
sería desacertado proponer que los dos pue-
den leerse como metáforas del coloniaje: las 
hortalizas y las frutas representan sus efectos 
beneficiosos29, mientras las ratas y su secuela 
las trágicas consecuencias de este. En el virrei-
nato del Perú —y en América—, por medio 
de la aventura imperial, ha proliferado tanto 
lo positivo como lo negativo del impuesto 
régimen; sin embargo, lo segundo, o sea, lo 
dañino, parece imperar. 
Como señala concluyentemente el capítu-
lo sobre las ratas, la perversidad de las plagas 
puede terminar con los cultivos beneficiosos. 
Con todo, es posible erradicar el mal: ahí 
está el tósigo, ahí está el victorioso enfermo 
en una intervención reminiscente de la lucha 
de don Quijote contra los molinos de viento. 
La narración, en efecto, propone combatir el 
mal, replantar las hortalizas y yerbas impor-
tadas, cosechar de nuevo: con la ayuda divina 
y el esfuerzo de los pobladores —es decir, los 
nuevos peruanos— se puede exterminar las 
ratas, lograr la sanación, erradicar lo nocivo 
del colonialismo. ¿Acaso el autor intenta 
establecer un contraste entre el régimen de 
encomiendas y el corregimiento, destacan-
do las posibilidades del primero en tanto 
recompensa de los hechos de los antiguos 
conquistadores como su padre, y lo perjudi-
cial del segundo, controlado por ambiciosos 
y corrompidos burócratas que nada hicieron 
para ganar la tierra y aumentar el imperio?30. 
Sería difícil responder; no obstante, al enlazar 
ambas observaciones (sobre la reproducción 
de las ratas importadas y las plantas europeas 
sembradas en suelo andino), es evidente que el 
narrador valora las bondades y maldades del 
régimen impuesto, insta a preservar lo mejor 
y señala la capacidad de los pobladores —los 
nuevos peruanos— para, con la ayuda divina, 
erradicar lo dañino. 
Sevilla «encantadora» 
Si bien el joven Gómez Suárez de Figueroa 
ingresó en el continente europeo por la ciudad 
de Lisboa, de tantas resonancias en cuanto a la 
publicación de su obra, en Comentarios reales 
no hallamos ninguna referencia a la capital 
lusitana. Sevilla, la ciudad por la cual entró a 
España, visitó cuando residía en Montilla y a 
donde trasladó los restos de su padre31, figura 
29
Entre ellos el mestizaje, como 
propuso Julio Ortega en un tem-
prano trabajo, «The Discourse 
of Abundance», Review: Latin 
American Literature and Arts, 
43 (1990), pp. 3-7. 
30 
Agradezco este señalamiento a 
José Antonio Mazzotti. 
31
Miró Quesada, op. cit., p. 90. 
Véase Historia General: 1, libro 
8, cap. 12.
32 
Sevillano de origen, encomen-
dero en Cotapampa y vecino 
del Cuzco (CR: 1, libro 3, cap. 
12, p. 153; 2, libro 7, cap. 11, 
p. 114). 
33
Véase Vives, Instrucción de la 
mujer cristiana [c.1529], Juan 
Justiniano (trad.), Madrid, Sig-
no, 1936.
34 
Un caso curioso de agencia fe-
menina indígena, en este caso 
fallida, lo encontramos en el 
rechazo de la hija de Huaina 
Cápac a contraer matrimonio 
con el soldado Diego Hernández 
porque antes había sido sastre y 
de ahí su respuesta al obispo en 
el altar: «Íchach munani, íchach 
manamunami. … ‘Quiça quiero, 
Quiça no quiero’» (HG 1944 
[1617]: 3, libro 6, cap. 3, p. 
14). Otro episodio relacionado 
con el comportamiento de las 
mujeres españolas y las conse-
cuencias del mucho hablar, dan 
lugar a una meditación sobre el 
matrimonio entre conquistadores 
y mujeres indígenas que deviene 
muy personal (Véase HG 1944 
[1617]: 1, libro 2, cap. 1, p. 
113). En un trabajo de próxima 
aparición me ocupo de estas y 
otras incidencias de género. 
35
En su ensayo «Los silencios del 
Inca», Mundo Nuevo, 5 (1966), 
pp. 66-72, José Durand se per-
cató tempranamente de su im-
portancia. 
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de las apariencias, deben reconocer estas apti-
tudes y valerse de ellas. El lamento del narra-
dor y su insinuación del fracaso de la empresa 
imperial, va implícito en la observación de los 
años de contacto entre europeos e indígenas y 
el estado deplorable de los últimos. La centra-
lidad de la experimentación, en contraste con 
el predominio del saber heredado o infuso, 
se observa en la descripción de los mosquitos 
de Lima y la prueba tan personal a la cual se 
sometió el joven viajero. Cuando se contrasta 
la perversidad de la plaga de ratas, animales 
tradicionalmente ligados en el Occidente a la 
peste y la destrucción, con las plantas impor-
tadas y su desmesurado crecimiento, el narra-
dor, desde una óptica americana, indica que 
no todo lo recibido de Europa es aceptable. 
En el trasvase colonial arribaron lo bueno y 
lo malo, y ambos coexisten; pero cuando el 
balance se quiebra y lo segundo predomina, 
los nuevos y americanos pobladores —como 
en la lucha del enfermo o en la fumigación de 
las ratas— deben erradicarlo y plantar otra 
vez, con la esperanza de «cosechar», lo mejor 
de un hecho histórico que ha mezclado inexo-
rablemente geografías y etnias. De los comen-
tarios sobre Sevilla, resaltan el hechizo de la 
ciudad, la agencia femenina y la expresión 
de las consecuencias de la cultura dineraria 
suscitada por las riquezas del Perú. El recurso 
del silencio empleado aquí en referencia a la 
conducta de conquistadores y conquistadoras 
reitera la impronta ética de Comentarios rea-
les. Al excavar en la estructura profunda de la 
obra maestra del Inca Garcilaso, las instancias 
estudiadas nos llevan a las múltiples y sutiles 
maneras de exponer las consecuencias del 
coloniaje en el virreinato del Perú; a la vez, di-
chos destellos narrativos muestran una visión 
moderna de los acontecimientos, imbuida de 
una deontología donde se evidencia un cierto 
pragmatismo y una gran preocupación por 
el futuro de América. Así, la ruta física del 
periplo transatlántico del Inca Garcilaso de la 
Vega, documentada en breves glosas y apartes 
casi imperceptibles, igualmente propone una 
aproximación al trayecto ideológico que con-
forma su derrotero intelectual y lo muestra 
como autor contradictorio y moderno, capaz 
de reconocer y asimilar las complejidades del 
coloniaje en su «tierra, … el Perú» (F: Dedi-
catoria, 3).
de la descendencia del famoso Garci Pérez de 
Vargas (1596). En este tratado genealógico, el 
remoto ancestro español del Inca Garcilaso, 
rehúsa revelar el nombre de un caballero 
cristiano quien cobardemente abandona el 
real cuando se aproximan varios combatientes 
moros36. Para no maldecir, para preservar la 
honra ajena, el silencio se convertirá en un 
rasgo estilístico clave en los escritos del Inca 
Garcilaso. Más importante aún, tal marca da 
cuenta de la postura ética que anima la obra 
del cronista cuzqueño.
Al orientar el análisis de Comentarios 
reales a la estructura profunda del texto 
siguiendo direcciones recientes y diferen-
tes en la crítica garcilasista y, en este caso, 
apoyándome en parámetros de análisis pau-
tados por Burke, particularmente en cuanto 
al escrutinio de la escena de las acciones y la 
dilucidación del porqué de estas, el sentido de 
las variadas observaciones del Inca Garcilaso 
en tanto su trayectoria transatlántica, se hace 
evidente. La indagación nos lleva a parafrasear 
el aserto de Fredric Jameson en The Political 
Unconscious. Narrative as a Socially Symbolic 
Art (1981): no hay palabra inocente. A pesar 
de la aparente candidez de las observaciones, 
en Comentarios reales, tampoco hay palabra 
inocente; cada una tiene su puesto y le otorga 
un matiz particular a los hechos contados. 
Como se ha visto, menciones circunstancia-
les del cabo de Passau llevan al narrador a 
afirmar, en moderna postura, la habitabilidad 
de la zona tórrida, la capacidad de sus habi-
tantes y de quienes, como él, han cruzado la 
línea equinoccial. Por otro lado, la referen-
cia al estado «selvático» de sus moradores 
exculpa a los Incas, quienes no intentaron 
conquistarlos. Por implicación, tal hazaña les 
corresponde a los nuevos señores de la tierra, 
los españoles. La dificultad de la empresa y el 
consecuente enaltecimiento de los soberanos 
del Tahuantinsuyo por haberla avanzado, se 
muestra nuevamente en Cartagena de Indias 
por medio de una iluminadora referencia don-
de nativos y grullas se conjuntan. La yunta de 
personas y aves, trae a colación un modo de 
agrupamiento pero también una conducta que 
rescata cualidades aprovechables en la vida 
comunitaria de animales y humanos, y en el 
proceso de catequesis de hombres y mujeres. 
Como antes los Incas, los europeos, más allá 
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